동네 사는 인문학 교수가 내다버렸을 거라 > 가입인사

판촉물 동네 사는 인문학 교수가 내다버렸을 거라고 짐작되는 책더미에서 한아름 책을 주웠다.같은 사각형을 가졌다고 해서 금괴도 아니건만, 지적 욕망이 아름답지 않게 느껴질 때도 있건만, 뒤죽박죽 묶여 버려지는 책을 보는 심정은 정말 이상하다.‘이 사람의 삶에도 권태가 깃들었군.’‘이분의 인생 중후반에도 유흥이 있었군.’골라 주워온 책을 읽는 동안 내다버린 자가 알 리 없는 나름의 짐작과 생각들.버린 사람이 책갈피로 사용한 영수증들을 살펴보았던 것은, 내가 주워 들고 온 에드거 앨런 포의 영향이 있었을 테다. 추리소설의 원조인 포의 영향권 안에서 수많은 작품을 남긴 아서 코넌 도일의 책도 챙겼으니, 같은 동네에 사는 한 인문학자의 내면을 추리해 보는 건 당연지사.특별히 인상적이거나 기억에 남는 책은 늦게라도 다시 읽곤 하는 나는 사실 포의 작품에는 그 같은 열정을 갖지 않았다. 그럼에도 추리소설 몇권을 챙겨온 것은 은퇴 후 휘청거리는 것처럼 보이는 한 지인에게 그런 유의 읽을거리가 도움이 될 거라 생각한 탓이다.포의 책 맨 앞에 <검은 고양이>가 있었다. 포는 고양이의 눈을 도려내고 목을 매다는 인간(!)의 내면에 도사린 광기와 잔혹함의 상징으로 고양이를 소설에 등장시켰으나, 독자들은 ‘섬뜩한 고양이’가 나오는 것으로 이 소설을 기억한다.내가 포와 도일의 책을 읽던 과거의 일상이 어렴풋이 기억난다. 조금만 의식하고 자신의 내면을 들여다보면 살얼음판 위에 서 있는 것 같던 나날들. 그런 날들로부터 다시 삶으로 이끈 것은 분명 타인의 충고나 간섭이 아닌 내가 손에 들고 있던 여러 종류의 책이었다.얼마 전에는 의사가 버린 책더미에서도 몇권의 책을 건졌다. 알아도 그만 몰라도 그만일 의료사에 관한 책도 있었지만, 마침 읽을거리가 없던 터라 찬찬히 읽었다. 이처럼 주운 책들을 읽고 있는 동안 나의 혈육이 자신이 사는 아파트 단지에서 알베르 카뮈의 장편소설 <페스트>를 주워서 읽은 뒤 내게 한 번 더 보겠냐고 물었다. 카뮈는 <페스트>로 프랑스의 권위 있는 비평가상을 수상했고, 그걸 발판으로 십년 뒤 노벨 문학상도 수상했다.책을 받아 보니 막 출고된 듯 깨끗했다. <페스트>에도 고양이들이 여러 번 등장하지만, 환란 중에도 고양이들은 인간의 잔혹함이 아닌 평화와 연결돼 있었다.집 안에 있는 거의 모든 책들이 결혼반지를 고르러 간 예비부부가 가장 먼저 고민하는 것 중 하나는 디자인이다. 평생 함께할 반지인 만큼 신중하게 고르고 싶지만 막상 매장에서 여러 제품을 착용해보면 예상하지 못했던 문제가 생기기도 한다. 신부는 가늘고 섬세한 다이아몬드 링이 마음에 드는데, 신랑은 볼륨감 있는 심플한 밴드 디자인을 선호하는 것이다. 한 사람에게 잘 어울리는 반지가 다른 사람의 손에서는 어색하게 느껴지기도 한다. 그렇다면 두 사람 중 한 명이 취향을 양보해야 할까? 반드시 그럴 필요는 없다. 최근 웨딩링 스타일링에서 눈여겨볼 만한 선택지는 '시밀러 웨딩링(Similar Wedding Ring)'이다. 완전히 똑같은 디자인을 맞추는 대신 하나의 공통된 요소를 공유하면서 각자의 개성을 살리는 방식이다. 같은 듯하지만 조금씩 다른 두 개의 반지. 서로 다른 취향을 존중하면서도 두 사람만의 연결고리를 담을 수 있다는 점에서 의미 있는 선택이 된다.1. "똑같지 않아도 커플링이 된다"… 시밀러 웨딩링이란?전통적으로 커플링이나 웨딩링은 두 사람이 동일한 디자인을 나눠 착용하는 방식이 익숙했다. 링의 폭이나 사이즈에 차이를 두더라도 기본적인 형태와 디자인은 같게 선택하는 경우가 많았다. 하지만 두 사람의 취향과 라이프스타일, 손 모양이 모두 다른 만큼 반드시 같은 반지가 가장 좋은 선택이라고 보기는 어렵다. 시밀러 웨딩링은 이러한 고민에서 출발한다. 두 사람이 완전히 동일한 반지를 선택하지 않더라도 골드 컬러, 소재, 표면 질감, 스톤, 각인 등 하나의 공통 요소를 공유해 자연스럽게 연결감을 만드는 것이다. 예를 들어 한 사람은 다이아몬드가 세팅된 반지를, 다른 한 사람은 심플한 밴드 링을 선택할 수 있다. 디자인은 서로 다르지만 동일한 골드 컬러와 소재를 사용하면 두 개의 반지를 나란히 놓았을 때 조화로운 분위기가 만들어진다. 결국 시밀러 웨딩링의 핵심은 얼마나 똑같은 반지를 고르느냐가 아니다. 서로 다른 두 개의 반지에 어떤 공통된 의미를 담느냐에 있다.2. 골드 컬러만 같아도 충분하다… 가장 쉬운 시 판촉물